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Circulation dans Cars 2 (John
Lasseter - Brad Lewis, 2011) et Drive
(Nicolas Winding Refn, 2011)
Yann Roblou
1 Phénomène industriel puis,  de  manière quasi-concomitante,  phénomène culturel,  la
voiture  tient  une  place  fondamentale  dans  l’univers  matériel  et  symbolique  de
l’Amérique. Depuis sa première apparition dans les rues des villes nord-américaines au
début du siècle dernier puis la mise à portée de tous les citoyens par Henry Ford de sa
célèbre Model T, l’automobile a rapidement dépassé sa fonction de simple moyen de
transport pour acquérir celle de signe extérieur de statut social pour son propriétaire. 
2 Au lendemain  de  la  seconde  Guerre  Mondiale,  et  particulièrement  dans  les  années
cinquante,  les adolescents peuvent ainsi  devenir acquéreurs de leur propre voiture,
cette dernière s’installant dès lors de manière pérenne dans ce qu’il convient d’appeler
la  culture  américaine.  Et  pas  simplement  dans  la  rue,  comme  en  témoignent  ces
quelques exemples venus du monde de la musique : de l’emblématique Car Song (1947)
de Woodie Guthrie au Little Deuce Coupe (1963) des Beach Boys, du tube des bien nommés
Cars Drive (1984)  jusqu’au Let  Me Ride  (1993)  de Dr Dre,  en passant par les  célèbres
Mustang Sally (1966) de Wilson Pickett, Mercedes Benz (1970) de Janis Joplin, One Piece at a
Time (1976) de Johnny Cash ou Car Wash (1976) de Rose Royce, ce sont autant d’hymnes
à la gloire de ce mythe moderne qu’est l’automobile.
3 Le cinéma n’est évidemment pas en reste avec, dès le début du vingtième siècle, ses
stars qui se font volontiers photographier en compagnie de leur(s) véhicule(s)1. Mais on
songe bien sûr également aux acteurs (James Dean ou Steve McQueen, pour ne citer
qu’eux) dont le sort est intimement lié, à la ville ou à l’écran, au monde de l’automobile.
Et il est même tout à fait significatif que, parfois, la voiture prenne plus de place que
certains  comédiens  qui  ne  servent  alors  que  de  faire-valoir  aux  engins.  Citons  en
exemple Judy Carlson, Lisa Herman et Suzanne Somers qui apparaissent toutes trois au
générique d’American Graffiti (George Lucas, 1973) mais sont désignées, respectivement,
comme  étant  « Girl  in  Studebaker »,  « Girl  in  Dodge »  et  « Blonde  in  T-Bird ».  On
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n’oubliera pas que la voiture peut, à l’occasion, devenir la star du film, dans des genres
aussi  divers  que  la  comédie  familiale  estampillée  Walt  Disney (la  série  des  Herbie/
Coccinelle2) ou le film d’horreur (le Christine de John Carpenter, 1983).
4 Les deux films qui vont être évoqués s’inscrivent dans cette phénoménologie culturelle
de  la  voiture  tout  en  offrant  des  singularités  que  la  notion  de  circulation  met
adéquatement en lumière. En effet, et bien qu’ils soient très différents, Cars 2 et Drive
illustrent un nombre important de types de circulations, que ce soit au sens le plus
littéral  comme de  façon plus  figurée.  C'est  donc  autour  de  cette  notion  que  je  me
propose d'aborder les deux films en opérant des allers-retours qui pourront permettre
des  rapprochements  (comparatifs  et  distinctifs)  entre  les  deux œuvres.  De  manière
peut-être moins anecdotique, les deux longs-métrages offrent également des exemples
de  circulation  du  sens  qui  méritent  que  l’on  s’y  attarde.  Enfin,  les  éléments  qui
composent  Cars  2 et  Drive —  notamment  l’intrigue  et  les  personnages  qui  y  sont
développés — permettent de mettre en évidence certaines structures plus profondes et
des pistes de lecture de l’image qui est donnée de l’Amérique du début du vingt-et-
unième siècle.
5 Afin de faciliter la tâche au lecteur, un rapide synopsis des deux films peut s’avérer
utile.
6 Cars  2 :  À  peine  revenu  à  Radiator  Springs  pour  un  moment  de  détente  après  sa
quatrième victoire dans la  Doc Hudson Cup,  Lightning (Flash en v.f.)  McQueen doit
reprendre le chemin des circuits pour participer à une série d’épreuves internationales
opposant les meilleurs véhicules des principales compétitions automobiles. À l’origine
de l’événement,  Sir  Mile Axelrod,  un milliardaire qui s’est  récemment converti  à la
production  de  carburant  « vert »,  l’Allinol,  qu’il  entend  promouvoir  lors  des  trois
courses  en  le  fournissant  aux  participants.  Tow  Mater  (Martin  de  ce  côté-ci  de
l’Atlantique), la dépanneuse amie de McQueen, fait partie du voyage mais doit bientôt,
à son corps défendant, aider un agent des services secrets britanniques à déjouer une
machination internationale visant à nuire à Axelrod. En utilisant une fausse caméra de
télévision,  les  lemons (les  voitures  aux  défauts  cachés),  menées  par  le  Professeur
Zündapp et un mystérieux commanditaire, font exploser l’un après l’autre les moteurs
des  bolides  qui  se  servent  de  l’Allinol.  Une  fois  le  complot  déjoué  et  les  malfrats
appréhendés, tous les concurrents se retrouvent à Radiator Springs pour une ultime
course « pour le plaisir ».
7 Drive :  Los  Angeles.  Mécanicien et  cascadeur  le  jour,  Driver  (Ryan Gosling)  travaille
comme convoyeur pour la pègre la nuit. Lorsqu’il rencontre Irene (Carey Mulligan), sa
voisine de palier dans l’immeuble où il vient d’emménager, sa vie bascule. Pour venir en
aide au mari de celle-ci tout juste libéré de prison, il lui sert de chauffeur pour un casse
qui tourne mal. Il échappe à un guet-apens qui devait permettre à Nino (Ron Perlman),
l’un  des  patrons  de  la  mafia  locale,  de  mettre  la  main  sur  un  million  de  dollars
appartenant à la mafia de la côte est. Après avoir informé Bernie (Albert Brooks), son
supérieur, de la situation, Nino et lui décident d’éliminer tous ceux qui sont impliqués
dans l’affaire. C’est sans compter sur Driver qui, pour protéger Irene, les tue l’un après
l’autre avant de disparaître, grièvement blessé par Bernie.
8 En surface, Cars 2 et Drive fourmillent d’illustrations de ce que l’on entend généralement
par circulation et qui est bien évidemment conditionné par la présence centrale de la
voiture. Ne serait-ce que parce que cette dernière sert de référent explicite au film de
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Lasseter et Lewis, et que le terme qui donne son titre à celui de Refn est intimement
(mais pas exclusivement) lié à la conduite.
9 Quant  aux  personnages  des  deux  fictions,  ils  s’imposent  comme  des  vecteurs  de
circulation  par  excès  pourrait-on  dire.  Ceux  qui  ont  vu  l’un  ou  l’autre  des  films
d’animation produits par le studio Pixar savent que l’univers des protagonistes de Cars
est singulier et caractéristique : toute figure humaine en est absente. Le spectateur est
plongé dans une recréation du monde défini par le « véhiculo-centrisme » — si  l’on
autorise ce néologisme. Certes les voitures sont dotées de qualités humaines (des yeux,
une  bouche,  des  sentiments)  propres  à  l’anthropomorphisme  hérité  des  films
d’animation produits  par  Disney,  mais  il  est  intéressant  d’observer  le  systématisme
avec  lequel  tout  est  transformé pour  être à  l’image  de  la  voiture.  Ainsi  les  décors
montagneux  de  Radiator  Springs  sont  modelés  sur  les  lignes  des  carrosseries  des
Chevrolet, Cadillac et autres Pontiac. Les noms propres sont eux aussi adaptés (l'un des
revendeurs d'accessoires de la bourgade où résident les protagonistes s'appelle "Casa
Della  Tires"),  voire  modifiés  (l'emblématique  Big  Ben  anglais  est  travesti  en  Big
Bentley).  L'univers  même des films Pixar devient  source d'auto-référence puisqu'au
programme  du  drive-in  s'affiche  "The  Incredimobiles",  clin  d'œil  à  une  autre
production maison : The Incredibles/Les Indestructibles (Brad Bird, 2004). De fait, tout en
restant familier dans ses références pour le spectateur, le monde de Cars 2 acquiert une
véritable  autonomie,  et  repérer  les  distorsions  subies  par  cette  étonnante
représentation du monde peut devenir source de plaisir métafictionnel.3
10 De  son  côté,  Drive nous  invite  à  suivre  la  trajectoire  d’un  personnage  dont  la
désignation  et  la  fonction  semblent  interchangeables.  Il  est  intrigant  de  noter,
toutefois,  que  son  nom,  Driver,  n’est  jamais  prononcé  tout  au  long  du  film  mais
apparaît,  associé  au nom de l’acteur  principal,  simplement  dans  la  distribution des
rôles.  C’est  donc uniquement par  sa  présence derrière un volant  qu’il  acquiert  une
identité,  voire une  existence.  Et  il  n’est  pas  anodin  que  la  démultiplication  de  ses
activités4 établisse un rapport à la voiture pour le moins extraordinaire.
11 Par  ailleurs,  la  structure  des  deux  films  met  en  jeu  la  circulation  (au  sens  de
mouvement,  de  déplacement  physique),  mais  sur  des  modes  fondamentalement
opposés. En contraste avec la construction volontairement fermée de Cars 2 (quand bien
même les personnages se déplacent autour du globe, on part de Radiator Springs pour
mieux  y  revenir),  celle  de  Drive propose  une  dynamique  plus  complexe,  dont
l’ouverture  est  fondée  sur  l’indétermination  (on  ne  sait  d’où  vient  Driver,  ni
précisément depuis combien de temps il hante les rues de Los Angeles). De plus, une
fois arrivée à son terme, cette dynamique narrative demeure incertaine : le spectateur
est  laissé  dans  l’expectative  concernant  l’avenir  du  protagoniste.  Est-il  blessé
mortellement ? Va-t-il redémarrer une nouvelle vie ? Le dernier plan du film n’apporte
aucune réponse. A l'instar de ce qu'il met en place dans la conclusion de ses précédents
films, Refn laisse le spectateur imaginer ce que le protagoniste peut/va devenir. Cette
incertitude crée une tension que le cinéaste espère durable dans l'expérience que l'on
peut  faire  de  son  cinéma5.  A  l'inverse,  le  public  principal  auquel  s'adressent  les
productions Pixar s'attend à un retour à la stabilité du cosmos après le chaos (contrôlé)
de ce qui a été montré. Et l'on serait bien en peine d'imaginer une filiale de Disney
n'offrant pas une vision rassurante du monde à la fin d'un de ses films.
12 Complétant, tout en se démarquant de leur construction globale, les deux films mettent
en  œuvre  les  modes  de  circulation  automobiles  dans  des  décors  qui  induisent  des
Circulation dans Cars 2 (John Lasseter - Brad Lewis, 2011) et Drive (Nicolas ...
Miranda, 10 | 2014
3
lectures et des perceptions de l'espace très différentes : on est en vase clos dans le long-
métrage de Refn, comme en témoigne le premier plan du film, qui photographie en gros
plan une carte du centre ville de Los Angeles. Par ailleurs, tout ce qui se déroule dans la
diégèse est confiné à cet espace centripète : les seuls plans de très grand ensemble sont
ceux du business district, pris dans l’extrême plongée d’une vue aérienne. Et les deux
scènes qui ne se déroulent pas dans le centre ville ont comme décor, d’une part, les
collines  et,  de  l’autre,  l’océan  —  éléments  géographiques  et  topographiques  qui
s’imposent  comme  des  frontières  infranchissables  et  repoussent  toujours  le
protagoniste vers le cœur de ténèbres du centre, le downtown au nom évocateur, dans la
langue anglaise, d'une progressive descente aux enfers. À l’inverse, le film de Lasseter
et  Lewis  démultiplie  les  espaces  puisque  le  spectateur  est  amené  à  suivre  les
compétitions opposant des voitures de course de plusieurs nationalités sur les circuits
du  Japon  et  de  l’Italie,  de  l’Angleterre  et  des  Etats-Unis.  De  plus,  les  tribulations
aventureuses de Mater nous permettent tantôt d’accompagner, tantôt de précéder les
diverses  courses  automobiles  en  utilisant  des  moyens  de  transports  qui  accentuent
encore l'impression d'ouverture et de délocalisation. Ainsi, voyager en jet privé ou en
train à grande vitesse donnent à la dépanneuse devenue espion amateur l'occasion de
se rendre, outre les pays déjà cités, en France et dans une ville imaginaire, Porta Corsa,
qui est un composite de Nice, Monaco et Portofino.
13 Enfin,  si  l’on considère leur scansion respective,  il  faut  souligner que la  circulation
prend une dimension singulièrement commune dans les deux films. S'intégrant dans un
schéma dramatique parfaitement classique, ils sont en effet articulés autour de trois
moments forts. Dans un cas (Cars 2), trois courses doivent désigner le meilleur véhicule
du monde. Vient s’y ajouter une quatrième, qui prend fonction de coda : dans la rivalité
qui oppose McQueen à Francesco Bernoulli (une F1 italienne vantarde et fanfaronne),
chacun des deux concurrents remporte une victoire et la dernière course officielle est
annulée. Tout se joue donc sur un ultime défi non homologué, sans journaliste ni public
— si ce n’est la population de Radiator Springs, lieu qui s’impose décidément comme le
centre du monde de l’automobile de course...
14 Chez Refn, la progression dramatique s’appuie sur trois courses-poursuites aux enjeux
thématiques et esthétiques très différents : la première met en place les exceptionnels
talents de conducteur de Driver. Sans s’appuyer sur un montage haletant ni sur des
effets  pyrotechniques  spectaculaires,  la  séquence  est  essentiellement  filmée  de
l’intérieur du véhicule, ce qui établit et conditionne notre rapport avec le protagoniste.
La seconde montre ce dernier en difficulté après le braquage raté. Il est pris en chasse
par des inconnus dans une puissante voiture et ne doit son salut qu’à son sang froid et
son  expérience.  Cette  séquence  fait  alterner  plans  intérieurs  et  extérieurs.  En
n’insérant  que  quelques  plans  plus  larges  dans  un  ensemble  défini  par  la
prépondérance des plans plus rapprochés dans lesquels la bande-son laisse une place
presqu’exclusive aux bruits des moteurs, le cinéaste laisse ainsi une part essentielle à la
tension dramatique. La dernière course-poursuite est plus brève que les précédentes.
Elle met en scène l’exécution presque clinique de Nino par Driver. Les plans sont plus
amples  dans  leur  durée  et  dans  le  champ visuel  qu’ils  couvrent,  mais,  de  manière
paradoxale, c’est la réaction des poursuivis qui prévaut dans cette séquence nocturne à
l’atmosphère glaciale. 
15 On peut lire dans la progression ternaire de Cars 2 la volonté de ne pas favoriser l'un ou
l'autre des deux rivaux (qui sont de toute façon de force et d'orgueil équivalents), voire
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d'insister  indirectement  sur  un dépassement  de  la  compétition.  D'une part,  en une
sorte de pied de nez signifiant clairement que l’intérêt du film est ailleurs que dans la
concurrence, nous n’assistons pas à la dernière course. D'autre part, les premiers tours
de roues laissent à penser que ni McQueen ni Bernoulli ne prendront la première place
puisque c’est le seul personnage qui ne conçoit la vitesse que comme divertissement,
Mater, qui est en tête au moment où le générique de fin intervient, grâce aux réacteurs
offerts par les espions anglais. Chez Refn, le rapport entre les trois moments est tout
autre: la maestria initiale est remplacée par l'instinct de survie puis par le côté le plus
mortifère  de  Driver.  L'impact  de  cette  dernière  facette  modifie  la  perception  du
spectateur : c'est une confirmation de la part sombre du personnage qui est exposée.
16 Comme on peut le constater, la circulation des protagonistes n’est pas simplement une
affaire  de  péripéties.  Elle  conditionne  des  points  de  vue  qui  établissent  autant  de
variations esthétiques et qui interrogent dans le même temps la notion clé de l’identité
des protagonistes. Lorsque s’ouvre Cars 2, les auteurs du film nous plongent dans un
univers  qui  n’a  pas  de  rapport  avec  celui  du  premier  volet.  Il  y  a  de  nouveaux
personnages  et  une  intrigue  d’espionnage  est  immédiatement  mise  en  place :  une
voiture  répondant  au  nom  de  Flinn  McMissile  surprend  un  complot  concernant
l’exploitation  d’un  gisement  de  pétrole  en  plein  océan.  Sur  le  point  d’être  fait
prisonnier, McMissile feint de disparaître. En réponse à la question rhétorique de l’un
des méchants (le Professor Zündapp) qui conclut cette séquence d’introduction : « With
McMissile gone, who’s going to stop us now ? » (« Avec la disparition de McMissile, qui
va pouvoir se mettre en travers de notre route ? »)6, un cut de contraste abrupt nous
propulse sur une route près de Radiator Springs. Et l’on découvre Mater la dépanneuse
qui semble directement lui répondre en clamant haut et fort : « Mater. Tow Mater. Is
here to help you ! » (« Martin. Martin la dépanneuse. À votre service ! »)7 Ce que cette
association née du montage signale, comme par anticipation, c’est que Mater a changé
de  statut :  de  faire-valoir  de  Lightning  McQueen  dans  le  film  précédent,  il  semble
s’imposer d’emblée comme le personnage principal du présent opus. 
17 On peut sans doute justifier contextuellement les choix dramatiques et narratifs opérés
par  la  production  :  les  deux  décadrages  ont  permis  de  renouveler  la  franchise
(introduction  de  nouveaux  personnages,  intrigue  radicalement  différente,
internationalisation des décors...) tout en préservant ce qui faisait en partie le sel du
premier épisode (aspect  plus conventionnel,  thématiquement et  esthétiquement,  du
film de course automobile).
18 Confirmant la prééminence du personnage, le lien entre ces deux pôles n’est autre que
Mater. À l’origine de la participation de McQueen dans la course au titre de champion
du monde automobile toute catégorie, il est aussi invité à faire partie de l’écurie qui
suit le bolide américain autour du monde. Et c’est de manière fortuite qu’il prend part
au démantèlement du vaste complot international.
19 Ce que révèle le déroulement du film, c'est que la dépanneuse se caractérise à la fois
par son en-deçà (son apparence déglinguée, son accent et son phrasé du terroir, son
évidente ignorance des conventions culturelles d’autres pays, ses maladresses diverses
— bref, tout ce par quoi il contraste avec les autres personnages) et son au-delà (Mater
est  véritablement  le  héros  du  film :  c’est  lui  qui  dénoue  l’intrigue  grâce  à  ses
connaissances  en  matière  de  mécanique  automobile,  faisant  dans  le même temps
preuve  de  ressources  insoupçonnées  —  quand bien  même  il  doit  faire  face  à  de
redoutables adversaires ou à l’incompréhension de ses amis... — le tout sans se départir
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de son incurable candeur). Ainsi, le travail d'écriture des scénaristes (Lasseter et Lewis,
mais  surtout  Dan  Fogelman  et  Ben  Queen)  a  remarquablement  fait  évoluer  le
personnage pour en faire un avatar réussi du « héros malgré lui », qui, pris dans une
histoire aux enjeux qui  le  dépassent,  synthétise les  qualités  de l'individu américain
ordinaire, naïf et plein de ressorts. 
20 C'est bien la tension entre ces deux extrêmes qui rend possible la circulation de son
identité, à la fois diégétiquement et extradiégétiquement : on le croit stupide, c'est un
expert infaillible dans son domaine ; on le considère comme un espion alors qu’il ne
cesse de revendiquer son statut de dépanneuse. Pour le spectateur, qui n’est pas abusé
par les problèmes de perception qui sont l’apanage des autres personnages de la fiction,
les qualités (humaines est-on tenté de dire) de cœur de Mater sont évidemment ce qui
fonde sa permanence.
21 Dans le cas de Drive, ainsi que nous l’avons évoqué, tout tourne autour des identités
multiples liées aux diverses fonctions du protagoniste. Ainsi, le plan inaugural du film
lui confère une présence désincarnée, comme le signifie le changement de statut de sa
voix qui,  d’abord en off,  devient over.  L'ambiguïté pour le spectateur tient dans son
ignorance du statut du personnage : sa voix dit-elle son omniscience (et ce qui va suivre
n'est que la narration actualisée de ce qui lui est arrivé à un moment, dans son passé)
ou une interaction intradiégétique? Le flottement est entretenu par les premiers mots
prononcés qui déroutent par leur aspect péremptoirement factuel8, effet amplifié par
l’image qui s’ouvre progressivement sur une carte routière du centre ville, sur laquelle
on voit des notes, flèches et indications marquées au crayon. La caméra poursuit son
trajet panoramique latéral et nous permet de découvrir une figure humaine de dos, qui
s’adresse à un interlocuteur au téléphone. Il nous faut attendre la séquence suivante
pour que ce corps acquière un visage. Cette présentation dilatoire fait de Driver une
sorte de maître de jeu (les instructions qu’il donne ici pour la première fois — et qui
seront reprises par la suite — étayent cette hypothèse) aux allures fantomatiques (la
mobilité de la caméra couplée à la fluidité du montage ne sont pas étrangères à cet
effet)  pour  qui  les  règles  de  fonctionnement  de  la  circulation  routière  (tant  sur  le
papier — la carte — que sur le terrain) n’ont aucun secret. Ce qu’il démontre dans la
séquence suivante en organisant avec succès la fuite de deux cambrioleurs en se livrant
à une sorte de jeu du chat et de la souris avec les forces de l’ordre. Sa maîtrise du
terrain se combinant à une connaissance intime de l’ombre et des recoins de la cité
donne  l’avantage  à  Driver,  pourtant  désavantagé  face  à  la  démultiplication  des
ressources (voitures, hélicoptère) de la police.
22 Néanmoins, il est une chose qu’il ne peut maîtriser : l’impact de sa rencontre avec Irene
(Carey Mulligan). On a pu écrire, à l’occasion de la sortie du film, que Nicolas Winding
Refn en avait fini avec les racines kubrickiennes de son inspiration. Il n’en demeure pas
moins que, comme chez son modèle, c’est le hasard (le sort, le destin, la fatalité...) d’une
rencontre qui bouleverse la mécanique parfaitement rodée de l’existence de Driver. En
voulant aider le mari de sa voisine de palier à s’acquitter d’une dette contractée en
prison, le jeune homme solitaire (il n'est pas impossible de lire à travers lui un constat
sociétal sur l'extrême solitude des individus dans une grande métropole comme Los
Angeles) et discret sort de sa réserve et, par là même, s’attire les foudres d’un parrain
de la Mafia locale. Cette rupture de la discipline qu’il s’est jusqu’alors imposée entraîne
un changement de statut. De loner (par choix peut-être tout autant que par nécessité :
on ne sait  rien de son passé),  il  devient littéralement protecteur de la  veuve et  de
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l’orphelin.  Et  il  n’est  pas  inintéressant  de  noter  que,  d'une  part,  le  hasard  d'une
rencontre  fait  de  Driver  une  autre  figure  du  « héros  malgré  lui ».  D'autre  part,
toutefois,  ce bouleversement s'avère être moins positif que pour Mater puisqu'il  est
associé, à la manière de ce qu'on trouve dans les fictions mises en scène par Stanley
Kubrick, à une dimension plus sombre et plus violente du protagoniste.
23 La  violence  qui  fait  partie  de  l’univers  de  Driver  semble  tout  d’abord  lui  être
extérieure :  homme de l’ombre et  du retrait,  il  est  toujours  caché derrière  quelque
chose (un masque lorsqu’il est cascadeur) ou quelqu’un (Shannon, le patron du garage,
interprété  par  Bryan  Cranston)  et  la  charge  de  violence  est  déplacée  sur  les
personnages qui l’entourent (les cambrioleurs auxquels il loue ses services ou Bernie
Rose qui est le véritable propriétaire du garage et un parrain de la mafia locale). Puis,
progressivement, elle sort du personnage, comme en attestent les scènes capitales que
sont celle du diner, celle du braquage raté, celle de l’interrogatoire du sbire de Nino et,
bien sûr,  celle de l’ascenseur.  Ces scènes permettent au réalisateur de présenter en
crescendo  la  violence  inhérente  (mais  jusque  là  insoupçonnée)  de  Driver.  D’une
dimension simplement verbale, il passe à l’utilisation de la violence physique et armée
qui va crescendo. D'abord, pour se défendre, il utilise une tringle de rideau de douche,
puis, pour obtenir des informations, il a recours à un marteau, avant d’atteindre un
paroxysme de folie meurtrière : il tue à coups de pied, puis s’acharne sur le cadavre de
l’homme que Nino a envoyé pour se débarrasser d’eux. 
24 Si la découverte de cette facette se fait de manière progressive et cumulative pour le
spectateur, il n’en va pas de même pour Irene pour qui la révélation est brutale. Il n’est
sans doute pas inutile de souligner que l’impact de cette révélation est accentué par le
fait qu’elle se produit immédiatement après le premier contact physique (une étreinte
et un baiser) entre les deux personnages. La coïncidence de ces pôles opposés semble
déterminer Driver comme héros tragique, qui ne peut échapper à la malédiction qui
l'afflige et le condamne à rester solitaire. Dans cette perspective, le rappel à son statut
est d'autant plus violent qu'une intimité extrêmement "pure" est démontrée.
25 La prise de conscience de la monstruosité cachée de celui qu’elle pensait être un digne
successeur à son mari — mais aussi un héros protecteur — est un moment de cinéma
remarquable  par  son  économie :  incrédule  et  pleine  d’effroi,  Irene  recule  pour
s’extraire de l’ascenseur et de l’horreur de ce qui se déroule sous ses yeux. La séquence
s’achève,  en  trois  plans,  sur  la  circulation des  regards  qui  déterminent  la  dernière
image/vision/identité que vont avoir les deux protagonistes l’un de l’autre. Le premier
plan épouse le point de vue d’Irene : Driver est de dos, puis il se retourne lentement et
la regarde d’un air à la fois perdu et encore plein de la rage dont il vient de faire la
démonstration.  L’éclairage  de  la  scène,  la  lenteur  du  mouvement  et  la  posture
légèrement voutée de Ryan Gosling suggèrent une difformité et une malfaisance qui
contrastent  radicalement  avec  le  physique  et  les  manières  angéliques  que  nous  lui
avons vus jusqu’alors,  comme s’il  venait  de révéler le côté Hyde de sa personnalité
ordinairement  Jeckyll.  Le  plan  suivant  est  le  contre-champ  du  précédent :  Irene,
hébétée,  immobile,  fixe  l’indescriptible  hors  champ  jusqu’à  ce  que  les  portes  de
l’ascenseur se referment. Le dernier plan de la séquence est un gros plan sur le scorpion
brodé ornant le dos du blouson que porte Driver.9 Le transfert qui s'opère dans cette
scène entre la parole et l'image (absence de la première au profit de la seconde) intime
l'incommunicabilité qui résulte de la crise de violence, tant pour les personnages entre
eux que pour le spectateur : quelque chose d'irréparable s'est produit et la fragilité de
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la relation entre Irene et Driver ne saurait survivre à l'overkill dont nous venons d'être
témoins. En parallèle et de manière complémentaire, le paradoxe de l'acte (violent et
pourtant salvateur) engage le spectateur à saisir  la portée symbolique (et elle aussi
paradoxale) de l'image du scorpion, et sur ce qu'elle figure de la nature de Driver. Notre
perception du personnage en est profondément modifiée. Il a franchi une limite qui le
positionne au delà de ce qui est moralement justifiable. L'importance de ce moment de
basculement entraîne également une réévaluation du statut de héros de Driver. 
26 Ainsi, comme chez Kubrick à nouveau, la violence condamne le protagoniste à rester à
l’extérieur de ce qui lui semble être désirable (l’amour d’une femme, l’intégration à une
structure  familiale...)  tout  autant  qu’elle  le  contraint  à  aller  jusqu’au terme de  son
engagement,  jusqu’à  la  résolution  du  paradoxe  de  son  identité.  Homme  multiple
(comme le signalent les effets de reflet de son image présents tout au long du film), il
est aussi homme sans visage, tant littéralement que métaphoriquement. L’aspect lisse
du visage de l’acteur, et le masque en latex (aux traits informes, sans chevelure et qui
lui couvre la tête et le haut des épaules) dont il se sert pour ses activités de cascadeur
(autrement dit de doublure invisible d’un autre acteur) annulent en quelque sorte la
distinction d’une identité.  C’est donc par ses actions que Driver peut accéder à une
autre fonction, à une autre identité. Comme le laisse entendre l’un des sens du nom
commun anglais « drive », le protagoniste est « irrépressiblement poussé » à circuler
(faisant alors corps avec son véhicule), mais aussi à se transformer, à muter, en passant
du statut d’homme-machine à celui de héros.10 Cette relation dialectique entre violence
et identité n’est pas une innovation pour le réalisateur. Bien au contraire, elle parcourt
thématiquement  et  esthétiquement  l’œuvre  de  Refn  pour  qui,  de  la  trilogie  Pusher
(1996, 2004, 2005) jusqu’à Valhalla Rising (2009) en passant par Bronson (2008), tout est
une question de transformation.11 Après le visionnage des films en question, il apparaît
comme une évidence au spectateur que la "transformation" dont fait état Refn combine
une  (des)  modification(s)  physique(s)  et/ou  symbolique(s)  pour  le  personnage  ainsi
qu'un changement dans le  regard qui  est  porté sur le  personnage,  à  la  fois  par les
protagonistes  intradiégétiques  et  par  le  spectateur  lui-même.  La  métamorphose
engagée, le personnage peut quitter ses attributs de simple individu pour endosser,
symboliquement,  les  atours  du  héros.  Et  si  une  référence  à  l'univers  des  justiciers
masqués et  costumés devait  être  évoquée,  il  faudrait  sans doute se  tourner vers  la
figure  de  Batman  qui  sait  qu'il  est  un  mal  nécessaire  pour  assurer  le  bon
fonctionnement de Gotham City. Cet aspect-là des créations du cinéaste correspond à sa
volonté de ne présenter que des « moments » de la vie de ses personnages : pris in
medias res, leur parcours ne peut que rester en suspens, puisque c'est à destination du
spectateur que le processus de transition est mis en scène ; c'est lui qui doit remplir
l'avant et l'après. 
27 Si circulation d’identité il y a, il n’est pas inenvisageable de concevoir les deux films en
terme  d’ouverture  et  d’appropriation  qui  manifestent  ainsi  un  autre  type  de
circulation, conçu ici comme forme d’échange. 
28 Le  genre  très  codé  du  film  de  course  déjà  à  l’œuvre  dans  Cars12 est  supplanté  et
complété,  avec  Cars  2,  par  les  codes  (intrigues,  motifs,  personnages,  musique...)  de
l’espionnage13 en images. John Lasseter et Brad Bird revendiquent l’influence de la série
The Man From U.N.C.L.E.14 mais également de films plus récents, comme la trilogie Jason
Bourne,  au  point  de  rendre  hommage  à  leurs  modèles  en  demandant  à  Michael
Giacchino de trouver un thème musical « à la Bond » ou à Michael Caine de donner voix
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à l’agent secret Flinn McMissile.15 De sorte qu’aux changements de décors dictés par
l’intrigue  viennent  se  greffer  des  personnages  qui  fleurent  bon les  adaptations  des
romans de Ian Fleming (tels ces méchants affublés de monocle ou obsédés par leur
volonté de domination du monde), voire ceux de Mario Puzo (à cet égard, la réunion
des chefs des différentes mafias de tacots dans un casino est digne du Godfather). Un des
apports  majeurs  du travail  des  deux réalisateurs  est  sans conteste  Holley Shiftwell.
Certes,  le  personnage  possède  une  dimension  stéréotypée  (de  part  sa  couleur,  son
inexpérience du terrain,  son émancipation tardive  dans  le  film...)  et  l'on peut  sans
doute  faire  grief  aux  créateurs  de  la  franchise  d'être  en  décalage  par  rapport  aux
réalités socio-économiques contemporaines où les femmes sont pilotes et mécaniciens,
et  de  perpétuer  la  dimension  phallocentrique  du  monde  cinématographique  de
l'automobile. Il n'en demeure pas moins que cette figure féminine au caractère trempé
et prodige en matière de technologies modernes, qui seconde magistralement l’espion
aux multiples  talents  et  aux  gadgets  non moins  nombreux,  apporte  une  touche  de
féminité  bienvenue  dans  cet  univers  fortement  dominé  par  l’élément  masculin.
D'autant  qu'il  convient  d'indiquer  qu'elle  concentre  bien  plus  de  caractéristiques
positives que l'ensemble des « figures  » féminines présentes dans Cars.
29 Quant  à  lui,  Drive est  à  la  croisée  de  plusieurs  influences.  Film  de  commande  (à
l’instigation de la star Ryan Gosling16), il s’intègre, d’une part, de manière évidente au
film noir américain, mais aussi au film criminel européen (lui-même influencé, bien
sûr, par le film noir) dont Jean-Pierre Melville (et son film emblématique Le Samouraï de
1967) est la figure tutélaire. D’autre part, il est modelé par la personnalité et les goûts
propres  du  metteur  en  scène  danois.  En  effet,  parmi  ses  sources  d’inspiration,  ce
dernier (qui, pour l'anecdote, n'est pas détenteur d'un permis de conduire...) évoque
l’approche  fétichiste  des  véhicules  à  moteur17 qui  conditionne  l’esthétique  des
productions de Kenneth Anger (Scorpio Rising, 1969, et Lucifer Rising, 1972) autant que
l’utilisation des  miroirs  (The  Lady  from  Shanghai,  1947)  ou  des  personnages  noirs  et
complémentaires singulièrement jusqu’au-boutistes comme ceux de Touch of Evil (1958)
dans le cinéma d’Orson Welles, ou encore l’Irréversible (2002) de Gaspard Noé pour la
scène de meurtre (avec un extincteur, dans le film modèle). 
30 Ce que révèlent ces références,  à tout le moins,  c’est que les travaux des différents
cinéastes proposent, chacun à sa manière, des formes de circulation culturelle. Pour sa
part, la réalisation de Lasseter et Bird délocalise ce qui était dans le film précédent
étroitement américain (le monde de la compétition NASCAR, mais aussi l’univers de la
petite  ville  revisitée à l’aune de la  pastorale américaine)  en lui  faisant parcourir  le
globe. Le générique de fin de Cars 2 illustre parfaitement cette apparente volonté de
croisements  et  d’échanges  culturels  liés  à  l’ouverture  sur  le  monde  puisque,
accompagnés par la chanson (au titre évocateur) Collision of Worlds, que le britannique
Robbie Williams interprète en duo avec le chanteur de country américain Brad Paisley,
l’on voit les protagonistes, en images animées à l’esthétique plus grossière que celles du
reste  du  film,  circuler  autour  de  la  mappemonde  et  visiter  les  lieux  mythiques  de
quelques douze pays : de Buckingham Palace à l’opéra de Sydney, du Taj Mahal à la tour
Eiffel, les monuments sont rendus sur des imitations de cartes postales. Mais qu'on ne
s'y trompe pas : tout en prenant en compte le public (essentiellement enfantin) auquel
le film est destiné, il est intéressant de noter que Cars 2 poursuit, à une échelle plus
large, l’entreprise entamée en 2006 avec Cars. Dans le même temps où le film évacue
complètement la figure humaine (ainsi que nous l’avons déjà souligné), il promeut et
renforce une vision américaine du monde. De sorte que l'on peut aisément défendre
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l'idée selon laquelle ce à quoi le spectateur est exposé ressemble moins à une véritable
circulation  culturelle  qu'à  une  circulation  unilatérale  qui  révèle  le  point  de  vue
(imaginaire, fantasmé?) des États-Unis sur le reste du monde.
31 De fait, à l’instar de la majeure partie des productions d’outre-Atlantique destinées à
toucher un public aussi large que possible, les personnages et les lieux archétypaux
évoqués  plus  haut  subissent  les  déformations  résultant  d’une  lecture  au  prisme
d’Hollywood : clichés, inexactitudes et invraisemblances se cachent derrière la licence
poétique, comme pour mieux réaffirmer un modèle américain reposant sur des valeurs
consensuelles, en tête desquelles on retrouve l’indéfectibilité de l’amitié et la nécessité
vitale de se reposer sur un modèle familial (quand bien même il s’agirait d’une famille
de substitution). On peut également s'interroger légitimement sur l'impossibilité pour
Mater de nouer une relation durable avec Holley. Justifiée, au moins en partie, par leurs
activités  professionnelles  respectives,  leur  histoire  d'amour  impossible  relève  tout
autant de cette vieille tradition hollywoodienne qui tend à condamner les mélanges (de
race,  comme de culture).  En ce  sens,  les  implications  idéologiques  de la  séparation
(chacun chez soi et entre gens du même monde) correspondent à ce qui a été déjà
observé concernant les formes d'autarcie, de circuit fermé, de boucle dans le film.
32 Néanmoins, deux caractéristiques de Cars 2 se révèlent plus troublantes à la lecture
attentive du texte filmique. Il s’agit, d’une part, de la résolution de l’intrigue qui rend
naturelle (et rapide) la collaboration entre la société civile et les forces armées : c’est en
partie  grâce  à  l’intervention  personnelle  d’un  personnage  secondaire  (la  jeep  /  le
Sergent fait appel à un ami de son père qui fait partie de l’armée britannique) qu’il est
mis un terme aux activités des tacots. Dans le contexte réel de relations internationales
dont  la  complexité  le  dispute  à  la  défiance  vis-à-vis  des  interventions  militaires
conjointes,  il  n'est  pas  impossible  d'imputer  le  rôle  positif que  le  film  attribue  à
l’influence dont semble jouir l’armée US auprès de Londres à l'image que se font les US
de l'Angleterre.
33 Deuxième élément remarquable, c’est ce même Sergent (dont l’autorité et le mépris
pour les marginaux a été établie dans Cars) qui introduit une part de subversion (peut-
être sous l’influence du mini-van Volkswagen hippy Fillmore) dans un discours plutôt
conservateur sur les énergies vertes (le carburant biologique développé par Axelrod
n’étant  finalement  qu’une  escroquerie).  Contre  toute  attente,  c’est  bien  lui  (et  non
Fillmore, comme on était en droit de s'y attendre) qui a fourni (à son insu) à McQueen
la production locale de Radiator Springs et lui a ainsi permis de surmonter toutes les
épreuves.  En  guise  de  justification à  ce  qui  semble  être  une  contradiction avec  les
valeurs qu’il est sensé défendre, il formule l’aphorisme suivant : « Once big oil, always
big oil...man ! » (« Quand on fait partie des gros producteurs de pétrole, c’est pour la
vie...  mon pote ! »).18 Même chez les plus conservateurs des personnages, il  reste un
fond  de  défiance  vis-à-vis  d’une  forme  d'affairisme  dévoyé,  heureusement  incarné
(l’autocritique est tenue à distance) par un aristocrate anglais. Ce qui correspond, on en
est bien conscient, à la confortable tendance actuelle de ne pas critiquer le capitalisme,
mais ceux qui l'utilisent à mauvais escient.
34 Le  spectateur,  même  enfantin,  perçoit  ce  qu’il  y  a  de  rassurant  et  protecteur  (de
protectionniste,  pourrait  ajouter l’observateur critique) dans cette illustration d’une
morale préservée (« tout est bien qui finit bien ») prolongée par le retour au bercail
final. Un message aux accents émersoniens peut s’entendre dans la volonté de Mater de
se contenter de son chez soi, malgré la sollicitation des deux espions britanniques. La
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perspective de reprendre une vie paisible l’emporte sur les louanges et la promesse
d’autres aventures aussi trépidantes qu’internationales.
35 De son côté, Drive est le premier film américain d’un réalisateur européen qui n’est pas
étranger à la culture américaine, puisqu’il a passé près d’une dizaine d’années à New
York où il a étudié à l’American Academy of Dramatic Arts. Dans la lignée de cinéastes
européens  venus  exercer  leur  talent  à  Hollywood  sous  l’impulsion  d’une  star
américaine, Refn peut comparer sa collaboration avec Ryan Gosling à celle qui a amené
Lee Marvin à être dirigé par John Boorman dans Point Blank (1967) ou à la demande
expresse de Steve McQueen d’obtenir la participation de Peter Yates sur Bullitt (1968).19
De plus, sa filmographie comme les entretiens qu’il a accordés laissent peu de doute
quant à sa connaissance du cinéma américain.
36 Dès lors, le travail de Nicolas Winding Refn ne saurait être limité à une ode à l’un des
piliers de la culture populaire américaine. Certes, le projet d’origine, qu’il décrit comme
« un film d’action de 60 millions de dollars, un homme en fuite au volant d’une voiture
[…] écrit  pour Hugh Jackman,  avec des types musclés  et  des cascades »20,  lui  aurait
permis de s’aligner sur d’autres productions comme la série des Fast and Furious.21 Mais
il est plus significatif de retrouver dans le résultat final des éléments caractéristiques
de  deux  fleurons  éminemment  américains  du  cinéma  de  genre  :  le  film  noir  et  le
western. Et,  à la confluence de ces deux configurations narratives et esthétiques,  le
personnage de l’homme solitaire et taciturne qui, par choix ou par nécessité, s’impose
comme la figure fondamentale du vecteur de la violence, et dont Driver incarne une
variation. Pour sexiste, misogyne et phallocrate que soit ce modèle de héros masculin,
le cinéaste n’en conserve que la caractéristique commune, c'est-à-dire son rapport à la
violence, afin de continuer à creuser une réflexion sur cette dernière entamée dès ses
premières réalisations.  Cependant,  s'appuyant sur une longue tradition de vengeurs
solitaires (dont les figures incarnées par Clint Eastwood et Charles Bronson sont les
archétypes),  Refn insuffle une dimension métaphysique ignorée par ses modèles.  De
manière paradoxale mais révélatrice, le mutisme (relatif) du protagoniste lui confère
une profondeur qui fait défaut à « Dirty » Harry Callahan ou à Paul Kersey : il ne dit rien
sur  ce  qui  le  motive  et  sur  ce  qui  le  pousse  à  avoir  recours  à  une  violence
disproportionnée. Cette forme d'existentialisme minimaliste ne correspond guère à une
vision américaine du héros vengeur qui se doit de justifier ses actions.
37 C’est  en  insistant sur  le  paradoxe  inhérent  au  personnage  que  Refn  nous  amène à
pénétrer dans son univers. D’une part, il y a la description d’une parenthèse enchantée
(la scène où Driver emmène Irene et son fils en balade pour trouver un îlot de nature au
cœur  même  de  la  ville)  qui  correspondrait  (jusque  dans  l’esthétique  clichée  de  la
séquence) à la réalisation d’un rêve américain archétypal (Eden inclus). Mais l’artifice
fait  long  feu  puisque  le  paradis  n’est  qu’une  impasse  (littéralement  et
métaphoriquement), temporairement atteint et qui finalement contraint le personnage
à faire demi-tour. La vie au sein d’une famille nucléaire (même recomposée) n’est pas
son  destin  —  mais  quel  héros  solitaire  (et  archétypal)  peut  envisager  un  tel
renversement de situation?
38 D’autre part, il y a, ainsi que nous l’avons vu, cette violence innée chez Driver qui en
fait un personnage aliéné (au sens médical comme au sens social) et autodestructeur
qui ne doit son salut, sa rédemption qu’à l’explosion de violence qui protège la veuve et
l’orphelin  et  purifie  (temporairement,  au  moins)  la  ville  de  Los  Angeles  tout  en
l'excluant de manière irrémédiable du tissu social (comme tous les autres personnages
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développés  ailleurs  par  Refn).  Si  cette  dimension  du  protagoniste  n’est  pas  en  soi
novatrice, elle permet au moins à Refn d’aborder pour la première fois l’imaginaire
américain  par  le  biais d’une  figure  iconique,  comme  l’étaient,  dans  des  contextes
culturels différents, Bronson ou One-Eye 22tout en préservant, ainsi qu'il a été montré,
ce  qui  différencie  fondamentalement  ces  personnages  de  leurs  partenaires  nord
américains : leur rapport au langage.
39 « A Real, Real Hero » répète le groupe College. Ou encore un super-héros, si l’on en croit
l’acteur et le metteur en scène.23 Et, de fait, Driver correspond à ce personnage coincé
entre deux mondes, entre deux états, entre l’ombre et la lumière. Un personnage dont
le véhicule lui permet de réaliser des prodiges, dont le vêtement réversible lui sert tout
à la fois de déguisement et d’armure. Bref, un personnage mythique qui n’est pas sans
évoquer le super-héros venu du monde de la bande dessinée et qui peut sans doute
s’articuler  avec  la  théorie  du  monomythe  américain  développée  par  John  Shelton
Lawrence  et  Robert  Jewett.24 Selon  eux,  l’histoire  archétypale  de  tout  héroïsme  se
déroule selon le schéma suivant : une communauté en parfaite harmonie est menacée
par un danger ;  les institutions normales sont impuissantes à y faire face ; un héros
désintéressé apparaît, renonce à toutes les tentations et assume la tâche rédemptrice ;
aidé  par  le  sort,  sa  victoire  décisive  restaure  la  communauté  dans  sa  perfection
originelle : le héros retourne à l’obscurité. Drive illustre cette définition et Driver son
personnage  central,  tout  en  apportant  une  modulation  sous  la  forme  de  l'intérêt
amoureux qui semble motiver son intervention. 25
40 Tous les éléments qui ont été ici évoqués permettent d'apprécier l'articulation des deux
films analysés dans la problématique de la circulation. Si le sous-genre que représente
le film d'automobile  est  un vecteur idéal  pour aborder cette notion,  Cars  2 et  Drive
proposent  des  inflexions  qui  tiennent à  la  fois  de  la  continuité,  mais  aussi  de  la
singularité.  D'une  certaine  manière  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  révolutionnaires  :  le
premier est compris avant tout comme une suite, le second ne met pas en scène de
personnage véritablement inédit. De plus, ils s'intègrent tous deux dans une continuité
d'un autre  ordre :  Cars  2 appartient  de  plein droit  à  la  série  des  films d'animation
prolongeant le travail de la firme Disney, d'une part, et, d'autre part, Drive permet à son
réalisateur de poursuivre son travail sur la relation entre masculinité et violence. 
41 Cependant, l'originalité du film de Nicolas Winding Refn réside dans la stylisation de
son  traitement  du  sujet.  Sa  réappropriation  des  codes  d'un  genre  éprouvé  lui
permettent  de  transformer  sa  matière  première  en  une  expérience  singulière.  La
circulation du sens est aussi pour le cinéaste une circulation des sens lorsqu'il
transfère, de manière presque synesthésique, le ressenti des personnages vers d'autres
vecteurs que la parole. Ainsi l'exacerbation des détails sensoriels portés par la musique,
l'éclairage ou la chromographie permettent de compenser le laconisme de Driver. 
42 Quant  à  l'originalité  du fonctionnement  du monde de  Cars,  sur  le  modèle  du "tout
véhicule", rappelons-le, elle a continué à fonctionner pour une série de court-métrages
qui mettent scène Mater.26 Malheureusement, la transposition du procédé à un autre
support (des voitures aux avions pour Planes,  2013) n’a pas été reçue avec le même
enthousiasme  que  son  prédécesseur.27 À  trop  vouloir  dupliquer  une  recette  sans  y
ajouter une dose d’originalité significative, l’écurie Pixar paraît avoir épuisé jusqu’à son
public cœur de cible. Une circulation qui semble, au moins temporairement, à l'arrêt.
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Cars
NOTES
1. Pour  en  avoir  un  aperçu :  myloveofoldhollywood.blogspot.fr/2011/01/stars-and-their-
fabulous-cars-part-4.html
2. Herbie Rides Again (Un Amour de coccinelle), Robert Stevenson, 1974 ; Herbie Goes to Monte Carlo (La
coccinelle à Monte Carlo), Vincent McEveety, 1977 ; Herbie Goes Bananas (La coccinelle au Mexique),
Vincent McEveety, 1980 et Herbie Fully Loaded (La coccinelle revient), Angela Robinson, 2005.
3. On trouvera  un grand nombre d'exemples  de  ces  distorsions  sur  la  page  du film:  http://
www.imdb.com/title/tt1216475/trivia?ref_=tt_trv_trv
4. Successivement, dans le déroulement de la narration, il aide des cambrioleurs à échapper à la
police, il répare des voitures dans un garage, il réalise des cascades automobiles pour le cinéma, il
prépare une course de GT, il promène sa voisine et son petit garçon, il fuit, il tue, il disparaît.
5. Voir l'entretien croisé du metteur en scène et de son acteur principal, Mads Mikkelsen, en
bonus dans l'édition DVD de Valhalla Rising, 2009.
6. Ma traduction.
7. Idem.
8. « There are thousands of streets in Los Angeles » - « Il y a des milliers de rues à Los Angeles. »
Ibidem.
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9. Toute la charge symbolique de l’animal est alors rendue cruellement évidente : l’ambivalence
du personnage est signalée par la réversibilité du blouson (un côté blanc, l’autre sombre) et le
scorpion  phallique  associe  amour  et  mort  (pôles  opposés  déjà  présents  dans  la  relation
mythologique  d’Orion  et  de  Diane)  tout  autant  qu’il  incarne  l’irrépressible  instinct  de  tuer,
comme le rappelle la fable du scorpion et de la grenouille, évoquée ailleurs dans le film.
10. La chanson A Real Hero (College&Electric Youth) qu’on entend ponctuellement tout le long du
film, ne dit rien d’autre.
11. Koeler 9.
12. Et dont on pouvait craindre que Cars 2 ne soit qu’une simple redite.
13. Avec l’univers de l’automobile, c’est l’autre passion avouée de Lasseter depuis l’enfance.
14. Cette série de 105 épisodes a été diffusée sur la chaîne de télévision américaine NBC entre le
22 septembre 1964 et le 15 janvier 1968.
15. L’acteur a incarné Harry Palmer (l’espion créé par Len Deighton en 1962) à cinq reprises.
16. Le réalisateur raconte avec force les détails de la genèse du projet dans les bonus de l’édition
DVD du film.
17. Ce  qui  peut  sembler  paradoxal  et  provocateur  pour  quelqu’un  qui  n’a  pas  le  permis  de
conduire et ne possède pas de voiture.
18. Ma traduction.
19. Ciment et Tobin 11.
20. Id 9.
21. Cette série de blockbusters, vehicles pour la star Vin Diesel, a débuté en 2001 et comprend, à
ce jour, six éléments, un septième étant déjà annoncé pour avril 2015 (http://www.imdb.com/
title/tt2820852/?ref_=nv_sr_1).
22. Respectivement, les protagonistes du film éponyme de 2008 et de Valhalla Rising en 2009.
23. http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2011/05/22/cannes-q-and-a-driving-in-a-noir-l-a/,  et
http://www.lesinrocks.com/2011/10/05/cinema/nicolas-winding-refn-rencontre-avec-un-
enfant-terrible-du-cinema-de-genre-118668/
24. Lawrence, John Shelton and Robert Jewett. The Myth of the American Superhero. Grand Rapids :
William B. Eerdmans Publishing Co, 2002.
25. Ce film serait-il une compensation pour le film de super-héros que le réalisateur danois aurait
rêvé de tourner ? Il y a eu, en effet, beaucoup de spéculations autour d’un projet d’adaptation des
aventures de l’une des icones de la firme DC Comics, avec Christina Hendricks dans le rôle de
Wonder Woman et Nicolas Winding Refn derrière la caméra.
26. Mater and the Ghostlight,  2006 ;  Tokyo Mater,  2008 ;  Cars Toons :  Mater's  Tall  Tales,  2010, par
exemple.
27. Lors du premier week-end d’exploitation, Cars 2 a rapporté 66 135 507 dollars, contre 22 232
291 dollars à son successeur. Source : http://boxofficemojo.com, consultée le 15 octobre 2013.
RÉSUMÉS
Bien  qu’ils  soient  apparemment  très  différents,  Cars  2 et  Drive s’intègrent  dans  une
phénoménologie  américaine  de  l’automobile  et  la  problématique  de  la  circulation  -  au  sens
littéral comme au sens figuré - permet d’observer ce que les deux films ont à dire sur un certain
état de l’Amérique et de son idéologie en ce début du vingt-et-unième siècle.
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Though they may appear as widely different, Cars 2 and Drive belong to the American cultural
cornerstone of cars. The theme of traffic - to be taken both literally and figuratively - appears as
an apt and revealing means to observe a certain ideological status of the United States in the
early twenty first century.
INDEX
Keywords : automobiles, traffic, hero, United States, ideology
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